В этом номере только один рассказ и больше ничего. Бывает...
Штампик
Судьбы... Такие вот судьбы, когда сам ты мог бы изменить что-нибудь, а
только сама мысль об этих изменениях приходит постфактум, когда уже изменить
ничего нельзя. Вот именно это, когда изменять что-либо уже поздно, древние
греки называли судьбой.
Новый год мы встречали вместе в детьми. Ну, детьми их уже не назовёшь, 18+.
Сын с подружкой, двое друзей, один из них умудрился родиться 31 декабря,
талант. А другой с мамой, женщиной доброй, но издёрганной, замученной, с
больным коленом. О ней-то и пойдёт речь, о её судьбе, само собой.
Мы сняли шале, загородный дом в Лорентидах, где бывали уже прежде, на пару
ночей, чтобы только уехать от городской суеты, погулять по настоящему снегу под
настоящим снегом, чтобы потом погреться у камина и посмотреть на пламя,
пляшущее на дровах, чтобы было приятное застолье с задушевными тостами.
В идеале всё должно было быть именно так. Мы заехали за подружкой сына и
поехали по пятнадцатой на север, ушли на пятидесятую, свернули на триста
девятую и дальше, дальше по совсем уже маленьким дорогам, по грунтовкам к
замёрзшим озёрам и рекам, к заснеженным лесам, к большому дому убранному в
викторианском стиле. Четыре спальни и огромный салон с камином. По стенам
картины маслом (так себе), на этажерках и буфетах множество безделушек. Моя
жена даже задалась таким пустяковым вопросом: неужели хозяева помнят, что
именно у них расставлено по всем полкам?
Подруга, которая должна была привезти двух юношей, по обыкновению
задерживалась. Она могла и заблудиться в трёх соснах, за ней это водилось, но
всё же странно, она выехала вместе с нами, а ждём мы её уже три часа. Наконец,
звонок на мобильник. Так и есть, заблудилась и где находится сказать точно не
может. Беда с ней да и только. Худо-бедно объяснились, я выехал встретить,
чтобы она не промахнула въезд в имение. Ждал и клял себя, что забыл свой
мобильник дома и теперь стою здесь, жду, как полный идиот, а она где-то круги
наматывает.
Плюнул, вернулся... Приехала? Нет, не приехала. Ага, вот опять звонит.
Опять объясняю, что и как. Оказывается, она уже несколько раз звонила, жена
направила её искать то, не знаю что, они друг друга стоят. Ещё через полчаса
приехала, злая, раздражённая, как если бы кто-то был виноват в том, что у неё
допотопный GPS, что она не умеет читать карту, что в психе она не заметила
вывески, которая приветливо светилась новогодними огоньками... короче.
Все уже голодные, я прямо зверею, так жрать хочется, всё готово, стол
накрыт, прошу к столу! Всё-таки Новый год скоро, а мы ещё старый не проводили,
не вспомнили, что было хорошего, все традиции – всмятку. В этот раз решили
встречать Новый год под раклет, а это долгая песня, давайте сперва по салатикам
вдарим да по первой.
Странное у нас получилось застолье с четвёркой боевых коней и нашей троицей
кляч. Самым разумным образом мы вскоре разошлись по своим углам. Молодые
уволокли с собой бутылку рома и соки, чтобы коктейлить, а мы остались у стола
вспоминать былое и обсуждать насущное. Вот тут нам подруга наша и выложила своё
горе. Я, говорит, месяц назад узнала, что мой муж – двоеженец. Встряхнула я,
говорит, его пиджак, на вешалку повесить, а паспорт его российский оттуда и
выпади. Я сунула нос, а в паспорте штампик ЗАГСа, летом прошлого года, пока я
тут в своей лаборатории пропадала, он там, в России, и оженился.
Новость сама по себе не утешительная, но и не слишком удивительная. Они
давно уже как кошка с собакой живут. Мы с женой недоумевали, почему они всегда
порознь ходят, почему он в гости к нам никогда не приходит, как они могут так
жить, что его месяцами нет дома, то в Германии преподаёт, то во Франции на
конференции, то в России отдыхает в летние месяцы на сохранившейся за ними даче
под Петербургом.
Личность он загадочная и надо думать незаурядная. Судите сами:
профессорская должность в университете, научные труды, студенты и аспиранты, а
в качестве отдыха – музыка – в доме у него на каждом этаже либо пианола
электрическая, либо пианино, либо, в салоне, кабинетный рояль. Он
присаживается, гремит аккордами, потом срывается с места, запирается в своём
кабинете, что-то пишет, творит, выбегает, опять бросается к роялю, спрашивает,
что за музыкальный фрагмент он сейчас воспроизвёл, возмущается, если жена или
сыновья не знают или не могут угадать хотя бы эпоху, если не самого
композитора, ругается, с кем я живу! Опять же, не чужд поэзии, в библиотеке его
множество поэтических сборников на всех европейских языках и по-русски тоже.
Владение иностранными языками он считает чем-то само собой разумеющимся.
Балуется переводами, сам сочинительствует. Но при этом совершенно замкнутая на
себя система этот человек. С ним не разговоришься, он всё норовит свернуть
беседу и ретироваться. Мы и видели его только несколько раз и мельком. И знаем
о нём только со слов его сожительницы. Именно так! Я, говорит она, такая дура
интеллигентная была, что не напомнила, не настояла, чтобы оформить наши
отношения законным образом. Всё, думала, потом, успеется, не к спеху. Так и
дотянули до самого отъезда из России. За месяц до того пошли было в ЗАГС, а там
в тот день только разводами занимались, к тому же ремонт. Надо было бы съездить
в другой район и там расписаться, да заломало, вот ещё тащиться за такой
ерундой. В другой раз. Ну, в другой раз так в другой раз, а он, вишь, не
случился. Забыл мой благоверный, а я постеснялась ему напомнить. Так и осталась
гражданской женой. Правда, когда здесь медицину оформляли, его заставили
подписать бумагу, что мол так и так, находится на моём иждивении женщина и двое
детей моих от неё.
А дальше для неё – обычная история иммиграции: язык, поиск работы,
сложности с этим связанные, переезды, попытки найти друзей, с кем проводить
досуг, с кем разделить тоску по прежней жизни. Там, в прежней жизни, осталась
квартира, которую надо продать, теперь о возвращении не может быть и речи: дети
учатся, они уже вжились в новую обстановку, приняли условности нового общества.
Значит – решено, продаём квартиру. На вырученные деньги купим здесь дом. Можно
с ноля, трёхэтажный, чтобы всем в удобство. А летний домик, дачку под Питером,
ещё оставим, придержим.
И всё бы ничего, а незаладилось что-то. Вот в этом бы разобраться. Когда, в
какой момент разошлись их жизненные тропы. Когда исчезла взаимность, интимность
отношений. Кто и чем именно оказался недоволен? Это чаще всего такие мелочи, на
которые никто не обращает внимания. А виден только результат: живут вместе, а
всё – врозь.
Он уже успешный, а ей ещё учиться, подтверждать диплом, получать местный,
работать, где придётся. Так кто кем оказался недоволен? Она выбивается из сил,
чтобы и дом содержать, и самой преуспеть. А он вернётся и яичницы себе не
пожарит. Так и будет голодать, пока не подадут на стол. Бывает такое? Я у неё
не спрашивал об этом, я только предполагаю. Так сказать, аппелирую к
стереотипам. Он, кстати, легко мог бы позволить себе отобедать в ресторане. В
конце концов зарабатывает он. А она и дети живут за его счёт. Возможно, что он
предлагал ей стать домохозяйкой и перейти полностью на его иждивение. Только в
России она была перспективным биологом, защитила диссертацию, что ж ей дома-то
сидеть, полы мыть да щи варить? Шалишь! Надо докторскую степень получать, на
ноги становиться. Чтобы равенство и паритет установить. Это большие жертвы, всё
свободное время надо посвятить диссертации, нужна и очень нужна помощь, даже
просто понимание и поддержка – считай половина дела. Но ведь и ему нужно время.
В университетских кругах нельзя уходить в тень и довольствоваться малым, мол,
преподаю и довольно с меня. Нет, без статей, без конференций, без абитурьенов
не обойтись. А ещё административная нагрузка. Всего и не исчислить, столько
дел, что только за голову хватайся. И хочется дома отдохнуть, чтобы уют, чтобы
полы чистые и щи на столе. Жена ластится, обнимает, встречая, но не дура, в
литературе разбирается и музыку любит.
Как это всё гадко звучит. Но ведь недовольство накапливается исподволь.
Кошка в тапочек нагадит – это твоя кошка! Цветок в горшке опрокинешь – да на
что он сдался, торчит будылья бессмысленная, ни цвета, ни запаха. Так ведь
зима! Ну и что что зима? Выбрось его к чертям. Да ты угомонись, чего
распаляешься? Мог бы и подобрать цветок, а то вон земля по всему дому
разносится на тапках.
Мелочи, а нет-нет подумаешь, вот бы обойтись без этого дрянного быта, если
уж настоящего уюта не дано. Кто так думает? Неужели – женщина? Но кто и чем не
может удовлетвориться? Подсознательное, бессознательное желание лучшего,
идеального. Всего достаточно, а можно было бы ещё...
И взгляд начинает подмечать недостатки больше, чем можно было бы успеть
увидеть достоинств. И сравнивать начинают не в пользу того, с кем живут. Но
дети и «ответственность за тех, кого приручили» удерживают от опрометчивых
шагов. А ещё привычка «мириться лучше со знакомым злом, чем бегством к
незнакомому стремиться». Вот и выходит, что живут люди годами вместе и
одновременно врозь. Пока... «Средь шумного бала, случайно...»
Нет, это всё слишком линейно, без психологизма. Ведь надо учесть и
особенности личности. Мы всех меряем своей меркой, на всех без исключения
натягиваем собственную личину, а это глупо.
Вот взять к примеру эпизод с загсом. Представьте себе только, двое молодых
людей решили узаконить свои отношения. Похвально. Они уже знали, что уедут
через месяц. Что может так случиться, что их уже и не успеют расписать. Скажем,
июль месяц в граде Петра. Душно, мглисто. Солнце гибнет в смоге, задыхается и
кашляет. Вспышки солнечного кашля вызывают головокружение и дурноту. Похоже,
она беремена третьим ребёнком. Хочешь мороженое? Нет, спасибо. Такая пылища.
Всё-таки хорошо, что мы уезжаем. Страшно немножко, но – хорошо. Смотри, тут
стройка какая-то, ремонт затеяли. Господи, скорее бы нас расписали. Так хочется
забраться на диван, включить вентилятор, налить себе сока, яблочного,
наполовину разбавленного водой, и почитать спокойно.
Регистраторша, тощая, желчная, смерила их взглядом и бросила отрывисто:
«Сегодня не расписываем, только разводим сегодня. Завтра приходите.»
Женщина, ну, что вам стоит расписать молодых, приложить гербовую печать,
поздравить, пожать им руки и пусть живут счастливо. Нет, живая очередь из
разводящихся. «Пойдём отсюда, мне здесь совсем не нравится». И вообще – этот
штампик в паспорте – чисто советские заморочки. На Западе живут иначе. Там на
эти формальности вообще не смотрят. Хотите жить вместе – живите. А вся эта
бюрократия пусть остаётся здесь. И они ушли на том и порешив. Пусть будет, как
есть.
И знаете, иногда действительно кажется, что все эти формальности гроша
ломаного не стоят. Ужас в том только, что из этих формальностей составлена вся
жизнь. Постоянно требуется подтверждение твоего бытия. Начиная от свидетельства
о рождении и заканчивая бюрократической головоморочкой, связанной с твоей
смертью. Правда, это уже не твои заботы. Но всё же завещание надо бы составить.
Ладно, займусь на досуге.
Забавно, что общество следит за твоей жизнью. Если ты родился, то должен
пойти в школу. А если родители вдруг решат, что домашнее образование лучше, то
и в этом случае без бумажек не обойтись. Без диплома об образовании не найти
приличной работы. Без работы ты оказываешься на улице и общество смотрит на
тебя брезгливо, нисколько тебе не сочувствуя. Ещё бы, ведь ты живёшь без
страховки, без уверенности в завтрашнем дне.
А если в детстве на празднике непослушания тебе захотелось абсолютной
свободы (ведь мы все стремимся к абсолюту, разве нет?) и тебе понравилась эта
идея абсолютной свободы, то во взрослой жизни тебя ждут неприятные сюрпризы. И
жизнь быстро обламывает юных бунтарей. Вот мой брат Кисс вывесил на Linkedin свою фотку. Вижу, бритый человек в
галстуке, осунувшийся, усталый, скучный – явно селфи с подписью «еду на работу
в офис». А был хиппи, кришнуитом, буддистом, стишками быловался. Пытался быть
свободным фотографом уже здесь, на Западе. А теперь – брокер, маклер по
старому, стряпчий, если угодно. Картину Маковского видели?
Вот то-то и оно.
Может, он по-прежнему вольнодумец, а только по виду не скажешь. Вот и
подруга наша с её учёным мужем в своё время были вольнодумцами, надеялись
прожить без официоза, без бумаг, просто, как люди. И по началу у них даже получалось. Конечно,
иммиграция – процесс бумагомарательный, но надежда, что ТАМ всё будет
по-другому заставляла забыть о бюрократических безобразиях. А ведь было время,
когда люди жили без паспорта! Без гражданства! Без обязательного медицинского
страхования!
Впрочем, чего сожалеть о том, что было. Теперь другие времена и приходится
подчиняться им.
Но вот, что ещё интересно. Допустим, живут двое под одной крышей и общих
интересов у них всё меньше и меньше. А есть только обязательства, прежде всего
– моральные. Дети, разумеется. Их надо вырастить, выучить, а потом уже пусть
живут, как знают. Вот так и дожили до совершеннолетия младшего. Что теперь? А
теперь – дом. Раздел имущества и прочая юридическая возня, если разводиться. А
если не женаты? Официально, то есть. Если их сожительство и допускалось, то при
разделе имущества смотрят на то, чья подпись стоит под актом покупки дома ли,
автомобиля, компьютера или рояля. А зарабатывал только он, поэтому и покупал
он. И вообще – делить – это тебе, это мне – препротивнейшее дело. А просто всё
оставить жене – жест, конечно, красивый, но только библиотека, рояль, компьютер,
машина да и дом тоже... Что же мне, бомжевать прикажете? Давай лучше так: пусть
всё остаётся, как есть. Ну, какая тебе разница, есть у меня штампик в паспорте
или нет? Да, я – двоеженец, и мне это нравится. Я ничего не хочу менять. Пусть
там, в России, у меня будет жена. Я буду приезжать к ней на каникулы. А ты
будешь по-прежнему моей гражданской женой, матерью моих детей, которым, кстати,
мы вообще не обязаны говорить о моём статусе. Скажи, ну, что тебя не
устраивает?
И действительно... скоро-скоро диссертация будет защищена, будешь работать,
хорошо зарабатывать, почувствуешь себя самостоятельной единицей общества и
тогда будешь решать, как быть, что делать. А пока – живи на всём готовом!
А говорят ислам позволяет иметь до четырёх жён, если ты в состоянии их
содержать. Прикольно. А тут жёнам даже пересекаться не придётся. Оказывается,
он посылал российской жене по двести долларов в месяц. Здесь – пустяк, а там –
деньги. Вот только долго ли так может продолжаться? Кто первым сорвётся? Уж не
он, это точно. Тамошняя жена вдруг захочет приехать, читай - переехать в
Канаду? Вдруг потребует, чтобы он жил с ней? Всё время, то есть. Вдруг, если он
не согласится, потребует развода и всё того же раздела имущества, только теперь
на законном основании, фифти-фифти? А ещё она моложе и может родить... тоже
перспективка.
Да ведь это целый роман! Потому что вокруг – люди. Потому что, если
предположить, что двоеженство в таком раскладе возможно, то почему не позволить
себе и лёгкую связь с аспиранточкой? Если ты найдёшь себе кого-то, с кем тебе захочется жить, к кому ты уйдёшь –
я тебя не держу, дорогая. Но ты и уходить не обязана. Живи и радуйся жизни.
Чего ты колотишься? Успокойся!
И как-то в голову не приходит взглянуть на эту перспективу не со своей
колокольни, а с паперти. Как у одной поэтессы сказалось, мол, нищенкой на
паперти стою, (но!) не попрошу твоей любви насильно. Из современных, и стишок
слабенький, хотя, наверно, выстраданный. Гордость гордостью, а любовь зла...
Там ещё картинка к этому стихотворению прилеплена, трагичнейшая!
Припахивает цинизмом. И совсем-совсем не пахнет цветами, духами и шоколадом
накануне дня святого Валентина. Да, прошло уже полтора месяца с нашей
новогодней встречи с подругой. После наших хождений по зимнему лес с выходом к
озеру, когда так и хотелось пройтись по льду, но он был ещё слаб, нас
предупредили хозяева. Что сказать? Было дело... дикие индюки вспархивали
по-воробьиному и летели тяжело, задевая когтистыми лапами за оградку выгона.
Поздно вечером мы разожгли костёр на снегу перед домом, притоптывая от холода
пили горячий глинтвей, который, увы, стремительно остывал. Пытались петь
русские народные песни, путая слова. Потом грелись у камина, дремали, говорили
ни о чём. Как там она теперь? Решилась
на что-нибудь? Или подчинилась? Узнать было бы интересно, а позвонить –
страшно. Страшно позвонить, узнать. Просто страшно.






